la letra asustada

A tres tiros de piedra se divisa una señal con un triángulo rojo y cuatro letras: STOP. Es ya un símbolo aceptado mundialmente, que significa que hay que parar, que detenerse antes de seguir adelante. El 28 y 29 de Julio en Perú tienen siempre delante ese símbolo para hacer un alto en el camino. Parada obligatoria que sirve para muchas cosas, depende dónde se sitúe cada uno y qué prioridades tenga en este momento. Unos aprovechan la pequeña “propina” recibida para darse un gusto que no puede hacerse a diario: desde hacer un regalo para la casa hasta tomarse un par de días de descanso y recreación fuera de aquella, pero en familia. Otros lo contrario: aprovechan que muchos salen para ellos ir a un parque, a un museo, al teatro o a comerse un buen “buffet” criollo o marino… Les hay que disfrutan de su hobby favorito al que normalmente no pueden dedicarse y otros que aprovechan para ordenar todo lo retrasado o acumulado: documentación, correos, contactos… Muchos provincianos no pueden da...

Madres coraje, ¡CARAJO! Arrastrando sus cachivaches, cargando en sus fornidas espaldas a sus hijos, brotaban de sus frentes sudores de esfuerzos y de esperanzas, apurando el paso para “agarrar” un buen lugar para plantar sus esteras de 2 x 2. Sus pies se hundían en la estéril arena de la pobreza, el Sol las saludó con mucho resplandor, les dijo ¡hola, bienvenidas! Ellas eran las primeras madres del Sur de Lima. La parte sur de Lima -de la Lima del Café Concert, del jirón de la Unión, de los balcones coloniales- estaba siendo regada con lágrimas y sudores de hombres y mujeres que dejaron sus chacras andinas, sus juanes y tacachos, familias empobrecidas por la ignorancia y la dejadez política, se abrieron paso a todo y ante todos, plantaron esteras y plásticos con sus manos, ayudando a sus esposos o convivientes. Agarraron sus ollas gastadas, y platos de plástico, tendieron sus mantas que les abrigaba de las frías injusticias, para que sean mantel de su mesa de piso arenoso. Esas eran la...

¡ YO QUISE NACER, NO ME DEJARON ! * Yo quería ser médico. * Yo también, * Yo un buen gasfitero, arreglar muchas cosas, pero al final no se pudo, por una decisión de nuestros padres, * ¡No pude nacer! Esta podría ser la conversación de bebes que nunca nacieron, podría ser la conversación de fetos que nunca decidieron ser procreados pero tampoco decidieron ser asesinados. En el mundo cada segundo hay, aproximadamente, un aborto, una vida que fue concebida, no pudo ver la luz del día, no pudo ver el rostro de la naturaleza, no pudo. No porque no quiso, no se lo permitieron. (1) - Mi madre se agobiaba con mi presencia. - La mía al principio estaba feliz, pero algo le dijo mi papa que la puse retriste. - Yo creo que tenia un defecto, por eso ya no me querían, no era lo que esperaban. Hay millones de mujeres, a las que la conciencia les remuerde, les carcome, con la simple y profunda pregunta: “¿Por qué lo hice?” Pregunta que retumba en la conciencia. Millones de parejas que se preguntaran “...

UNA CRÓNICA DE VIDA ETERNA ANUNCIADA A Oscar Arnulfo Romero nunca lo vi, pero su mensaje vive en cada latido de los latinoamericanos. Lo mataron un 24 de marzo de 1980, cuando yo apenas tenia 3 años de vida, cuando jugaba al rezo repetitivo. El Luchaba por un cristianismo que yo solo recordaba en cada comida o al dormir, el pregonaba a un Cristo de justicia, a un Cristo que yo solo conocía en los cuadros de colores. Cómo quisiera yo grabar en el corazón de cada uno esta gran idea: el cristianismo no es un conjunto de verdades que hay que creer, de leyes que hay que cumplir, de prohibiciones… El cristianismo es una persona, que me amó tanto, que reclama mi amor. El cristianismo es Cristo. Un día lo vi por tele en blanco y negro. Era una película dedicada a él. Lo vi recién nombrado arzobispo de San Salvador, con su sotana roja, limpio y sagrado, y con los zapatos rechinantes, en cenas de gala con personas (para mi) de dudosos valores y llenas de dinero y sangre. Pero escuchaba a un amig...